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La literatura de todos los tiempos se ha construido sobre las bases de las reali-dades míticas, las que, a su vez, le sirven 
de fundamento a la condición humana. Un ex-
celente camino del mito para mantenerse vivo 
y vigente en la memoria de los hombres es la 
literatura. No obstante, debe considerarse que 
la lírica, el drama y la prosa, entre otras expre-
siones literarias, no son mitos en sí mismos; 
no pueden serlo, pero si son un vehículo para 
el libre fluir del mito dentro de la cultura. Y 
quizá ello explique la inmortalidad de la lite-
ratura de la Grecia antigua, de la Roma anti-
gua, del Renacimiento y, en fin, de aquellas 
literaturas escritas en una época particular, 
pero destinadas a pertenecerle a los hombres 
de todos los tiempos.
Sobre esos criterios, es de afirmarse que toda 
obra literaria de valía logra quedarse en la his-
toria, y sobre todo inscribirse en la tradición, 
porque, de una u otra manera, muestra la espi-
ritualidad humana en toda su longitud y senti-
do, aquella espiritualidad que, pese al paso de 
los siglos, continúa adherida a sus lejanos orí-
genes, a las tendencias instintivas, a las fuerzas 
de la naturaleza y del universo, y que se encar-
na sin duda en el ser humano.
Por ello mismo, y si bien es cierto que el ma-
terial fundamental de la literatura es el signo 
constituido en palabra (como los signos silen-
cio y sonido en la música y los signos luz y som-
bra en la pintura) la literatura está hecha de 
símbolos, de los mismos símbolos de que es-
tán hechos los mitos, porque son estos símbo-
los los poseedores de la síntesis suficiente para 
abordar lo que aún suele llamarse la condición 
humana; esto es, desde las honduras del alma 
hasta la ilusión de la conciencia, desde los 
grandes miedos y temores que aquejan el alma 
hasta los grandes deseos y placeres que llevan 
al alma a perseverar en la existencia, y desde 
los pasos azarosos del individuo en su carácter 
de trágica soledad hasta el propio devenir de 
las comunidades y de los grupos humanos en 
su firme cohesión.
Por ello, y en el proceso mismo de la creación 
literaria, debe aclararse que en literatura el 
ejercicio de la razón tan sólo ocupa un lugar 
de orden estratégico… En el proceso creador, 
como en la recepción del objeto estético ter-
minado, interviene todo el ser, en su máxima 
extensión y su profundo sentido. Vale decir: 
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s el ser del poeta, el ser de la comunidad y el 
ser del universo. Al respecto, debe conside-
rarse que ese ontos, que ha sido abordado de 
distintas perspectivas en 25 siglos de filosofía 
occidental, sigue encontrando su razón y su 
sentido en el carácter que desde los tiempos 
primordiales le ha configurado el mito.
Así, pues, la literatura siempre conduce al 
hombre al reencuentro con sus orígenes; es 
decir, a los tiempos en que se formó y se con-
figuró su compleja condición, la misma que 
habría de expresarse mediante los arquetipos 
originarios, y que el mito, a través de intrin-
cadas leyendas, recogería para erigirse en me-
moria viva de todos los pueblos y de todas las 
culturas. Según una definición de mito, dirá 
Eliade (1991) en el libro Mito y realidad:
(…) el mito cuenta una historia sagrada; 
relata un acontecimiento que ha tenido 
lugar en el tiempo primordial, el tiempo 
fabuloso de los “comienzos”. Dicho de otro 
modo: el mito cuenta cómo, gracias a las 
hazañas de los Seres Sobrenaturales, una 
realidad ha venido a la existencia, sea ésta 
la realidad total, el Cosmos, o solamente 
un fragmento: una isla, una especie vege-
tal, un comportamiento humano, una ins-
titución (p.7).
Y la literatura da cuenta de esos “comienzos”, 
bien de manera directa como en los poemas 
homéricos o en los poemas de Hesiodo, o bien 
de una manera encubierta, como suele suce-
derle a la literatura moderna, en especial a la 
novela. Al respecto, el filósofo alemán Werner 
Jaeger (1992) en el texto Paideia: los ideales de 
la cultura griega, hace una inmejorable apro-
ximación al papel fundamental de los mitos 
en la configuración de la literatura griega, la 
cultura griega y la formación del hombre grie-
go, a través de las distintas edades propias del 
devenir de dicha civilización.
Del mismo modo, del texto de Graves (1985) 
Los mitos griegos, que le sirve de fundamento 
al presente escrito, es posible inferir cómo el 
nacimiento, el fortalecimiento y el devenir de 
la literatura griega, van a la par con el propio 
ritmo del devenir de los mitos, dentro de la 
configuración teogónica de la antigua cultura 
griega.
En tal perspectiva, la literatura griega, como 
la literatura originaria de todas las culturas, se 
inicia en el relato del hombre: del advenimien-
to del hombre en la tierra, de la condición 
humana, de las potencialidades de la especie, 
de sus instintos, del mundo del hombre, de su 
situación en el mundo espacial y temporal. En 
últimas, es un relato poético o prosaico que 
proyecta formas y arquetipos, dioses y demo-
nios, héroes y villanos, todos ellos configura-
dos a partir de los conceptos de vida y muerte, 
y que, sin más, surgen de las propias profundi-
dades del alma humana y de las propias fuer-
zas de la naturaleza y del universo. En el libro 
mencionado, Eliade (1991) precisa del mito:
Es, pues, siempre el relato de una “crea-
ción”: se narra cómo algo ha sido produci-
do, ha comenzado a ser. El mito no habla de 
lo que ha sucedido realmente, de lo que se 
ha manifestado plenamente. Los personajes 
de los mitos son Seres Sobrenaturales. Se les 
conoce sobre todo por lo que han hecho en 
el tiempo prestigioso de los “comienzos”. (p. 
7).
En la literatura moderna, y sobre todo en lo 
que tiene que ver con la novela como el géne-
ro más representativo de esta época, el mito 
no es abordado las más de las veces de manera 
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sexplícita, dada la irrupción de la ciencia, del 
método científico, de los procesos nomológi-
co-deductivos del pensamiento, de la mate-
mática como herramienta para el control de 
lo mensurable, y de la observación y la expe-
rimentación como ejercicios indispensables 
para despejar verdades provisionales: las hi-
pótesis.
Como es sabido, en el Renacimiento surge la 
física moderna, y con ella el convencimiento 
de que el hombre puede explicarse el mundo 
mediante el descubrimiento de las leyes que 
gobiernan el universo, y, además, que puede 
ejercer sobre él un control a partir de la ca-
nalización de las leyes físicas hacia la solución 
de problemas de orden material e inmediato. 
Sobre ese estatuto epistemológico moderno, 
se producen los procesos de modernización y 
la aceptación de conceptos como desarrollo y 
progreso que habrán de crear las condiciones 
de posibilidad suficientes para la edificación 
de la industria y la eclosión de la sociedad de 
consumo.
En esas condiciones, hay un cambio abrupto 
e inusitado en la mentalidad del hombre. Ya 
su confianza no se deposita en el destino mar-
cado por los dioses, revelados por los mitos, 
sino en las teorías que emanan de los procesos 
científicos, y de las tecnologías y técnicas que 
de allí se desprenden. La modernidad es una 
era utilitaria por excelencia. Tanto el discur-
so científico como la razón se convertirán en 
instrumento para el desarrollo de las fuerzas 
productivas y de la cultura. El arte y la litera-
tura no son ajenos a esta imposición del pen-
samiento racional y pragmático.
En esa perspectiva, sabido es que a finales del 
siglo XIX, e influido por el positivismo y la 
moda cientificista adoptada por las llamadas 
Ciencias Humanas, surge un movimiento lite-
rario que marcará derroteros claves en los aná-
lisis literarios y en la creación literaria, a partir 
de la configuración de una teoría que dé cuen-
ta del hecho literario: el formalismo. A partir 
de allí surgirán en el siglo XX otras corrientes 
por el mismo corte como el estructuralismo. 
Estas dos corrientes hacen a un lado los mi-
tos, o los asumen tan sólo como prótesis del 
texto literario, dejando a un lado su sentido y 
su intención formadora del carácter humano. 
El texto literario se convierte en un “producto” 
más, propio del carácter industrioso y consu-
mista del hombre moderno.
Sin embargo, en la novela moderna pervive el 
mito, del mismo modo como en la persona-
lidad humana pervive el inconsciente, pese al 
imperio de la razón. Su existencia sigue sien-
do el fundamento de toda humana posibili-
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s dad. Al fin y al cabo la novela moderna, desde 
Cervantes hasta Saramago, aborda los temas 
del hombre de todos los tiempos: la vida, la 
muerte, el amor, el odio, la guerra… La nove-
la moderna, al abordar la condición humana, 
se abisma, a pesar de las teorías cientificistas, 
en los misterios que alguna vez le dieron na-
cimiento al mito. A propósito, Eliade (1991) 
plantea:
Los mitos revelan, pues, la actividad crea-
dora y desvelan la sacralidad (o simplemen-
te la “sobre-naturalidad”) de sus obras. En 
suma, los mitos describen las diversas, y a 
veces dramáticas, irrupciones de lo sagra-
do (o de lo “sobrenatural”) en el Mundo. Es 
esta irrupción de lo sagrado la que funda-
menta realmente el Mundo y la que le hace 
tal como es hoy día. Más aún: el hombre es 
lo que es hoy, un ser mortal, sexuado y cul-
tural, a consecuencia de las intervenciones 
de los seres sobrenaturales (p. 7).
Y la obra del escritor portugués, José Sarama-
go, da cuenta de dicha realidad del mito. Su 
obra es extensa y en toda ella se encuentra el 
problema del hombre (sobre todo del hombre 
moderno) enfrentado a la tragedia que surge 
siempre que se enfrenta el destino. Saramago 
recupera para el hombre el ser humano que lo 
sustenta y le presta sentido. De hecho, la ma-
yoría de los personajes que deambulan por la 
obra de Saramago no salen más que de las can-
teras de donde procede el individuo moderno, 
y al surgir de allí aparece con toda su carga de 
humanidad.
Una de las novelas más controvertidas del es-
critor portugués es, sin lugar a dudas, El evan-
gelio según Jesucristo (Saramago, 1998). Y es 
polémica justamente porque no sólo desmiti-
fica la vida de Jesucristo, vista por los evange-
lios oficializados desde el catolicismo en boga, 
sino porque restablece el mito, en especial el 
mito de los orígenes de la condición humana, 
a partir de una mirada distinta sobre un Jesu-
cristo que no tiene en absoluto nada de mesiá-
nico. Antes bien, es un Jesucristo por fin hu-
manizado, capaz de experimentar tanto las an-
gustias propias del hombre silvestre como las 
pasiones que forman parte del ser del hombre.
Si se hace una suerte de analogía con la mito-
logía griega, se podría afirmar que el Jesucris-
to de esta novela no sólo da cuenta de su pro-
pia historia, surgida de los avatares de la tierra, 
sino que encarna diversas dimensiones huma-
nas. Es un Jesucristo racional, pensante, que 
se pregunta e intenta responderse, como quien 
es consciente de que el logos (Apolo) orienta 
algunas de sus acciones. Pero también es un 
hombre que se divierte y se reencuentra, libre 
de culpa, en el goce de los sentidos (Dioniso) 
y en la risa como la degradación de aquellos 
valores que constriñen la existencia a partir de 
una moralidad que se encubre tras la seriedad.
Este Jesucristo no se sabe ni se quiere mesiá-
nico. Tampoco desea sacrificarse por nadie. La 
relación con su padre, Dios, es la relación que 
cualquier hijo humano establece con su padre 
humano, esas relaciones problemáticas que se 
pueden evidenciar al considerar la genealogía 
de los dioses griegos1: Zeus en relación con su 
padre y Zeus en relación con sus hijos. Allí, 
en la novela, el hijo del Padre no asume una 
actitud de obediencia ciega, de mansedumbre 
y servilismo. Antes bien, se rebela como un 
Hefestos o le ayuda al padre como un Hermes.
1 En adelante, toda alusión a la mitología griega hará refe-
rencia a Los mitos griegos de Robert Graves
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Y su rebeldía ante el padre niega por principio 
la existencia del Bien y del Mal. Sabido es que 
este par de potencias no existen dentro de la 
cultura griega y que más bien se afianzan y se 
imponen en occidente con el judeocristianis-
mo. En la novela, Jesucristo no tiene inconve-
niente si se hace al lado de su padre (el Bien) 
o al lado del demonio (el Mal), dado que los 
límites entre el uno y el otro no aparecen nun-
ca claros.
Pero también es un Jesucristo que odia y 
ama. No tiene inconveniente alguno en en-
tregarse al amor y al erotismo (eros), los go-
ces del cuerpo y del alma, desde un ego que 
demanda cuidado y reconocimiento por otro 
igual a él. De la misma manera, es un Jesu-
cristo que no se quiere morir, a pesar de las 
prescripciones del padre. No solamente no 
se quiere morir sino que se pregunta por qué 
razón tiene que morirse. La muerte (tánatos) 
es un interrogante permanente que genera en 
Jesucristo una angustia profunda, como en 
cualquier hombre de hoy, como el hombre de 
todos los tiempos.
Y este tema de la muerte, ese tánatos miste-
rioso que atraviesa toda la mitología griega, se 
reactualizará en Las intermitencias de la muer-
te (2005). En esta novela José Saramago hu-
maniza la muerte de la misma manera como 
los griegos vieron la muerte como una oposi-
ción de la vida, oposición que no siempre fue 
irreconciliable. En esta novela, en el tánatos se 
refugia el eros, del mismo modo como en el 
eros se fragua día a día ese tánatos que le presta 
sentido. ¿Es posible amar si no hay conciencia 
de que nos vamos a morir? En esta novela la 
muerte no es un castigo, tampoco es una pro-
mesa. La muerte es tan sólo parte de la reali-
dad humana, en la misma proporción jugada 
por la vida. El tánatos se reactualiza en pleno 
centro de la vida moderna.
Y tal reactualización del mito también suce-
de en la Novela El hombre duplicado (2003). 
Allí, José Saramago aborda al individualismo 
del hombre moderno, un comportamiento 
que lleva a recordar el Mito de Narciso. Nar-
cisista por excelencia, el hombre moderno ha 
depositado en la razón toda su confianza, al 
tiempo que confía ciegamente en el ego como 
unidad indisoluble de la personalidad huma-
na. Sin embargo, en la novela aparece el su-
jeto escindido, los tantos seres que habitan al 
hombre, sus diversas máscaras, fuerzas tan 
contradictorias las unas frente a las otras que 
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sí mismo.
En esta novela se muestra la alienación del 
hombre moderno, impedido por las prescrip-
ciones de la lógica para reconocerse en el espe-
jo de su propia alma y aceptar las múltiples po-
sibilidades del ser. Esta temática del abandono 
de sí, de olvido del ser auténtico que surge del 
limo obscuro del inconsciente, del hombre ex-
traviado en una realidad que apenas intuye, es 
abordado también en la novela Ensayo sobre la 
ceguera (2004).
En la mitología griega la ceguera es recurren-
te. Edipo culmina su tragedia sacándose los 
ojos. Tiresias, el adivino, es ciego y sin embar-
go es portador de la verdad. Pareciera ser que 
la verdad no surge sino allí donde no hay luz 
en exceso, algo así como los excesos de las lu-
ces aportadas por la razón en su pretensión de 
verdad. Para valorar la luz hay que volver a las 
tinieblas, y ése es, quizá, el tema que desarrolla 
José Saramago en esta novela. A partir de la 
hipótesis de una ciudad a donde ha llegado la 
peste de la ceguera, empiezan a configurarse 
de otra manera las distintas dimensiones hu-
manas y sus múltiples pasiones.
De hecho, las pasiones y la condición humana 
regresan a una humanización que alguna vez 
fue aplastada por los ritmos de la ciudad y de 
la modernización resultante. Se establece un 
nuevo concepto del amor y el odio, de las re-
laciones entre las personas y entre los propios 
grupos humanos. Conceptos como la amistad 
y el matrimonio empiezan a fundamentarse 
en valores tendientes más a la solidaridad y la 
comprensión que al individualismo y al inte-
rés mercantil.
En síntesis, José Saramago es un escritor mo-
derno que ha intentado acercar a sus contem-
poráneos a lo más profundo de la condición 
humana. Para ello ha recurrido a la reactua-
lización del mito, sin que éste, por su puesto, 
pierda su esencia comprensiva y formativa del 
carácter humano. Antes bien, los temas abor-
dados por Saramago son tratados abiertamen-
te desde el mito y en ello es posible recrear la 
estructura elemental de todos los mitos de to-
das las culturas.
Asimismo, es posible asegurar que el hombre 
moderno, pese al olvido y a la indiferencia a 
que ha sido sometida su alma, sigue viviendo 
el mito, firmemente unido a su origen primor-
dial, el mismo origen que le da sentido a su 
condición y a toda humana posibilidad.
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